■王开 起初是阴郁，沉闷的天空罩上一层令人不快的色调
没有风和阳光的天气持续到下午，大约二点多钟时，薄的犹如丝绸的雾气从未知的地方飘过来，覆盖了裸露的岩石，矮小的刺槐和茅草
油松林的绿色褪去冬天的苍老，雾气当中，仿佛看到了它清晰而细微的靠近春天的变化
跟着是雨，柔软地落在堆放的稻草垛，梨树，杏树和桃树的树枝上
混合在淡蓝的炊烟中
晚来小雨构勒出远远近近的画面，我在宁静的房间里，呼吸着自己的呼吸
看着村庄铺排错落的屋顶，青色或红色的瓦片
我觉得内心里有些沮丧，又不完全是
但我知道，这是一种与人不利的情感在此时发生
我想，这熟知的景象，她如果还能看到，那应当是深夜带给她惊慌的梦中
确凿无疑的是，她现在身居长白山北麓，镜泊湖畔的生活之地―――那座祖国背后的边缘城市延吉
三国交界处的风光，对她来说，就像一座旧时的神秘温馨的花园，阔大，生机勃勃
但八年之后，两相重逢，她的心情仿佛油漆斑驳的，安装在围墙四周的铁栅栏，锈蚀剥落
我记得那天是这样开始的：早晨我刚刚处理完一份公务，倒一杯热水，坐在一把黑色椅子上，准备嚼几块饼干做早餐
因为我的房门没有关紧，这时有人推门走进来
我有些意外，我看着他们
他们每人背一个包，男的那个要大些，似乎很重，他的左肩坠的向下倾斜
他穿着一件灰色夹克衫，戴一副宽边眼镜，他的头发花白，给人十分疲倦的印象
他的老伴也是，看上去萎靡不振的样子
我请他们坐下，两人放下包，坐在我对面
这时女的叹息一声，然后问我是不是她要找的人
我跟她点头，说是的
她的声音就变得哽咽，干燥的手掌在苍灰的脸上涂抹下滑的眼泪
这一对年老的人，坐了一夜火车，出现在我面前时，长途的劳顿和内心的折磨使他们显得疲乏
他们请求我一定要帮助他们，找到断绝消息的女儿
并且告诉我，他们的女儿就在这个镇里的一个村庄，他们还说出了村庄的名字
我知道那个村庄，离我常去散步的河南岸二里的地方
那里生长的树木，来回奔跑的狗，孩童，徒手行走或背扛锄镐的人我因时常看见，熟埝的闭眼就是一副动态的影像
但我不知道，这个几百人的村庄里，有一个叫她的父母牵挂了八年的女人
他们说出这宗事情之前，我对此一无所知
于我而言，我觉得，是惊异的
我预料到这件具体的事情的棘手
为了让我不怀疑他们所述的真实，那个我没见过面的女人的父亲，俯身里取出包里一张折叠的纸，展开，递给我
我接过来那张红色条纹的信笺，也许是翻折频繁，边缘和折痕已经破损，似水洇过的褶皱的纸面，书写着一九九八年的字迹
他女儿发誓今后不论生死，与父母没有关联
在信纸底角，还有两种笔体的签字，一种是他女儿的，毫无疑问，剩下一种是带走他女儿的人的
那两个老人叫我的不足挂齿的头衔，重复着，恳求我
他们说，前几天镇里的派出所给他们打电话，他女儿半夜到派出所去求救
当时，她衣衫不整，惊恐万状
我看见她的血了，她母亲说，从她的骨头里出来的血，心脏里出来的血
老人急切，悲伤的神态，让我突然觉得了自己的作用
我意识到我从一个单一的个体，变成一种具有强大的，可供他人依赖和支撑力量
于是暗地里，我为适才盘算找出退避推脱的籍口而惭愧
这种罪孽感叫我别无选择，只好以行动来掩盖羞与见人的自私
镇里至要去的村庄，有四华里的路
我走到镇头，打了一辆出租车，坐在掉头向南行驶的车里，温暖的三月阳光遍布四野，瘦弱的河水粼粼闪耀，隔年的稻茬在空荡的土地里整齐的排列
一块田里的柳树枝条颜色青黛，但是路旁的粗壮杨树，还不理会春风向它发出的信号
缓慢的车速让我得以细致观赏早春的风景，但我心里，又是忐忑不安的
年轻的司机目视前方，转动手中的方向盘，问我去找谁
我告诉了他一个男人的名字，他立即讪笑起来，那是个无恶不作的家伙
他说，我知道他住哪儿
进了村庄，出租车在一条小巷拐角处的房子前停下
我下了车，依着司机指点的走过去
我看到的是，大门敞开，院子里凌乱不堪的散落着一些东西
院墙坍塌，或者歪倒，满地猪粪和污物，叫人不知朝哪里放下抬起的脚
这时我望见了紧锁的房门，便退了出来
适逢有人经过，我上前打了招呼，询问
原来那个叫做军的女人当天搬家，搬到村外废弃的学校里住
原因是房子的主人要她腾出房子
我又驱车赶到学校，早些年书声朗朗的学校现在一片寂静，花坛的荒草保持着夏天时旺盛的样子
学校的铁门还完好，一半朝里开，一半朝外开，泥泞的沙地上有新鲜的车轮印
我顺着一条红砖铺垫的小路，沿着教室的墙根，向一扇开门的地方走去
那里有几个人在干活，我猜想，我要找的人就应当是他们中的一个
屋子里光线混沌，我站在地中央，感觉眼前人影绰绰
几个男人放下手里的锯子，斧头，一齐审视我
足有几秒钟，我才分辨出来，他们看我时眼中含着的东西
我不仅惊慌了一下，但极快的镇定下来
我扫视了一下屋子，两只破烂木箱贴着西墙壁，炕上堆放乱七八糟的肮脏被褥
一个四五岁的小孩子，抱着她妈妈的腿，脑袋从后面探出来，怯怯地观察我这个不请自来的人
外屋两个男人在厨房生火，呛人的青烟一缕缕缭绕，钻入鼻息－－有人用铲子撮和好的黄泥，往裂缝的锅台上抹
我想我尽快的将事情办妥，按照事先的设想，我找了一个堂皇的理由，说服军的男人，向他保证，他的女人不会有事
接下来我又说服了叫做军的女人，带她跟我出门
其实事情并不是我现在描述的这么稀松平常，在当时，我生怕哪句话说错，遭来灾祸
军抱着孩子上车，车子启动的时候，小声地问我，为什么找她，还要带到镇里
我含混地答道，到地方就明白了
她就委身坐好，抱紧孩子，不再和我说什么
正午的阳光，温度炽烈，我穿着灯心绒棉袄的后背有些出汗，摇下半截车窗，吹起的风让我凉爽了许多，头脑也清晰许多
为了打消军的紧张，我和她说话，她讲完那天去派出所经过的时候，我们回到了镇里
我想，今生我再也无法忘记，军和她父母见面的情景
我把她带上楼，掏出钥匙，扭开门锁，军的父母闻声站起身，军进门的刹那，她是震惊了
她看到白发的父母，呆呆发楞
然后低低地呻吟了一声
她的母亲，一天一夜没有吃东西的母亲，颤抖着，一把抓住军的手，眼泪长流
她抚摸女儿的肩膀，脸庞，压抑的呜咽
军也是，说了一句：妈，我要跟你回家
我此时才注意眼前可怜，不幸的女人－－衣着不整，头发蓬乱，她的手指，如果白皙细腻的话，应当很漂亮
她精神倦怠，紧挨着母亲，流露出一种恍惚，呆滞的表情
一旁的军的父亲，揽过瞪圆眼珠的小女孩，拿出背包里的食物，统统塞在她怀里
小女孩忘了对陌生的外祖父的害怕，大口吞吃
军的母亲情绪激动，要立即带女儿走
我阻止她，我不想说我那时的理智，说即使这桩婚姻不受法律的保护和制约，也不好莽撞草率
那种情况下的理智，现在我已经全然消失
因为我日常中是个糊里糊涂的人
我只记得又叫了一辆车，陪同他们一起去见那个比军大十几岁的男人
后来我走出了那个空荡荡的，旷敞的大院，这次我不是躲避，是我临时有了其他事情，不得不提早退场
离开旧学校之前，我将那个男人叫到一旁，叮嘱他别做蠢事
虽然他答应了，但在下午，我离开之后，他还是采取了及其粗暴的方式，做了愚蠢的事情
傍晚时候，我一个人守在屋子里，不愿做事，也不愿看书
我似乎还陷在一种悲怆里不能自拔
落日的光芒撒在山坡，山坡的背部投射出巨大的阴影
成片的矮小植物，像是山体生长出杂乱的毛发，一棵毗邻一棵
它们在这个王国里相互依存，也相互戕害
争夺必要的生存条件：阳光，空气，雨水和土地的养分
这些无意识的生命，就像无法认识的我自己，我所依附的这个嘈闹，矛盾的世界
也或许是，原本简洁纯朴的物事本质，被我的混乱不堪的思维搞得复杂
我在永远得不到答案的问题里绕圈子，直到被一阵临近的脚步声打断
军的母亲进来，伤心的跟我说，她走不出这里了
下午男人不同意她带走军，把他们锁在阴冷的空房子里
她找个借口，偷跑出来报案，派出所去解除了他们的危险
她坚持带军回家，但军的孩子是麻烦，她不乐意一同带走孩子
她要给军治病，她对我说，你看到了，军已经傻了，那孩子从前很聪明，还有一份不错的工作
我没有太多的钱，她愁苦地说，负担不起更多
我劝她退一步，她不肯
我就决心戳她的疼处，我知道我这么做残忍，但我还是这么做了
我说你若抛下那个孩子，军有一天也会和你们两个一样，千里迢迢寻骨肉
老人就不再说话，缄默
我也缄默着，开灯
黑暗的房间顿时明亮
夜晚降临北方一个穷困的小镇
它没有任何奇特之处，生活在这里的人们和其他地方的人们一样，睡觉，吃饭，休息，劳作
这里的生老病死，喜怒哀乐，平静地淹没在永恒的时间长河之中
没有谁在意，小镇里偶然或连续发生的事件
即使是我－－－一个身临其境的人，也没有本事将一切都完整的记录下来
但我能够确定的是，二千零六年三月的一天，我目睹了一场爱与恨的纠缠
它给我的报酬，是听着夜里的风声失眠
在夜鸮近乎凄厉的叫声中，我洞析了苍穹之下的隐秘
第二天一早，军的母亲再次来敲我的门
她说她要走了
女儿和孩子一起带走
她流泪，跟我说好多的话，我不知道怎么样安慰她
我抄给她电话号码，她小心的折好，揣在衣兜
临出门时，她忽然想起，要我留意孩子户口的事情
我应允了
她留给我一个真实的笑容，也是我在短暂时间里见到的，她惟一的一个笑容
我因此得到一份伤感的快乐
叫做军的女人随父母走了，不言不语告别了这个窘困的小镇
她等不及这场春雨，等不及春雨之后，这块潮湿的土地里复活
74、你必须知道，在我的世界，你是我的王
谈人生，有表面的玉成理念人生
话实际，有认知的筹备创造人生
论人生，多情境的观点打开实质物
领会人生，有情绪的思想放飞解读精力力气
老人的子女一来看她，都会给她带来点自己家里舂的糍粑什么的
当我们一来看老人，老人就会拿出那些东西来，递给我们，让我们吃
尽管有时候我们不想吃，但还是接着把东西吃了，因为我们发现老人看到我们吃完了总是显得很高兴
我下乡累了，中午或傍晚，把车子放在不碍事的路旁，躲到郁闭成林的槐树底下歇息
我什么也不干，远远眺望公路下一马平坦的几百亩农田
稻田呈网格形状，清水粼粼从这一块流向那一块，闪烁银亮的水光
秧苗插得不规矩，农民采用新技术，随意抛出去
伺弄几个月，待到霜寒露重，迎来稻穗丰收的日子
这些天，我看到稻子抽穗，稻田由碧绿转为嫩黄，庄稼把式跟我说，这叫“压弯儿”
玉米和豆子高低错落，即使离得再远些，也能分辨出哪种长穗，哪种结荚
别惹麻烦
画你，是我全部的诗歌，画成深深的坟墓，埋葬我的一生
这是我最美好的选择
爱你是怎样的爱，梦你是怎样的梦？我是你的幸福，你是我的心痛
每年过完春节后不久，母亲就要为上半年几个月的粮食发愁
我九岁那年，正值壮年的父亲患病无钱医治，只能眼睁睁地撒手而去，母亲柔弱的双肩承载起了一个贫寒的家庭
母亲为了把我们兄弟姊妹抚养，白天田头地间忙个不停，晚上那盏煤油灯总要亮到深夜
父亲早逝，母亲只好让大哥辍学回家帮家里挣工分，可是仍然无法保证全家人的温饱，每年都要差二三个月的粮食才能接上新粮
因此春节之后，母亲就有些紧锁愁眉
但是，人生的不料却有如乱麻般多
属于你我的流年，慢慢地，在散涣散漫的时间里被耗费得褪了色
当盛况不在，当情绪已怠，留住这一段无谓的流年，怕是过剩
既是无补于事，那么不管它往哪搁，城市显得沉重无比
倒不如截止，安逸一回