得意推开清流的谈话，画卷打开怪僻的设想，灵感趁势度成论理的尖角，源自山头的树梢折下魅力的风波
“可以想见，随着鲜活感觉的消退，那些难以想象的剧痛和悲哀会作为一种价值的体现继续存活在人的身上
”一生的重负，难以忘怀的伤痛
于是，选择了文学的凯尔泰斯，从自己热爱的土地上，用近似世界性的母语开始了一场“与当时周围的意识形态、与国家所倡导的文学无关的写作”，开始了孤独的、艰难的、对曾有生活的独特表述
一种异常关乎心灵的痛苦的记忆
《无命运的人生》
《英国旗》
《另一个人》
在经历了魔鬼折磨后，人们似乎正在忘记那段屈辱，以便有个新的开始
凯尔泰斯虚构的主人公，14岁的久尔吉，回到家乡后迷茫的感觉到：我们永远只能把旧的生活过下去
下次，如果人家再问我的话，我应当给他们讲讲这一点，即集中营里的幸福
这是一种什么样的幸福呢？它是一种悲剧式对小人物的拯救，是难以忘却的灾难反思
西西弗斯是幸福的，他永远能够看到自己不曾泯灭的希望；久吉尔是幸福的，他的焦虑和痛苦是无数夹缝里挤压出来的，没有羸弱，更不是锈迹斑斑
这里，凯尔泰斯要告诉人们，世界是荒诞的，及其与这种荒诞相抗争的弱小的人的一种坚不可摧的精神力量
这也正是奥斯维辛给予他的永远的记忆
与这种悲剧式的幸福相一致，乔苏所展示的是一种笨拙般的努力
在他看来，奥斯维辛是一场游戏，只有战胜困难获得最高积分的人在游戏结束时会得到一辆真正的坦克
当一排声后，当乔苏躺在母亲怀里高喊“我们赢了”的时候，其实，这声呼喊已经化成了一种幸福，一种弱小者坚强的精神努力后活下来的幸福
通过《美丽人生》，贝尼尼与奥斯维辛的幽灵搏斗，并使得他获得了一种勇气与力量
那么，通过文学作品，或者说在文学作品之外，凯尔泰斯给世界带来了什么呢？在久吉尔身上，在船夫身上，我们看到：没有个人生命的独立，个人生命的自由就是一个孱弱的借口
“我们看不见的努力，最终将赋予这种价值以旺盛的生命力，并且有可能为欧洲文化重新奠基
”
无论如何我要去追逐那些着色挂彩的龙舟，等到晚上，还要向阿婆问明白为什么吃了河螺眼睛也未必比先前明亮
我还盼望着晚上阿婆给我讲那些充满神奇色彩的故事
又见老屋有一支有关老屋的歌，在心里打了很久、很久的漩涡，一直没有唱出来
今年春节，我终于在侄儿的陪同下回了一趟老屋
天！这是那栋我熟悉的亲切的热闹的、生我长我、陪伴了我十八年的老屋么？怎么这般的低矮？我童年、少年眼中那高大、气派的大斗门哪里去了？那142020-12【原创】
一段不被接收的恋情，须要的不是忧伤，而是功夫，一段不妨用来忘怀的功夫
一颗被深深伤了的心，须要的不是恻隐，而是领会
...【观赏全文】